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     （ホーフマンスタール『薔薇の騎士（
Der Rosenkavalier ）』第３幕）
（１）
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『騎士団長殺し』は、村上春樹にとって『１Ｑ８４』以来七年ぶり
の、複数冊にわたる長篇小説として、平成二十九年二月に新潮社より第１部「顕れるイデア編」・第２部「遷ろうメタファー編」が同時に刊行された。表紙の明朝体をベースにしたタイトルロゴのうち、「殺」の文字だけ微妙に左に傾いているのが見る者の目を引く。これは村上自身 意向 という
（２）
彼が自著の装幀にこだわりを持つことは夙に知
られているが、読者にあえてこの「殺」の字に目を向けさせようとす
るが如き今回の措置からは、特に作家としての並々ならぬ思いが覗われる。では一体なぜ、「騎士団長」は「殺」されねばならないのか。
 
 
作品のタイトルとなっている〝騎士団長殺し〟の意味するものは、
まず、本の発売前の段階において少なからぬ読者が予想したであろうように、Ｗ
･ Ａ
･ モーツァルト（一七五六
- 一七九一）のオペラ『ドン
･
ジョバンニ（
Don Giovanni ）』の第１幕が始まって間もなく、主人公
の手によって引き起こされる惨劇を指す。そして次に、小説の語り手「私」が住むことになった家の持ち主である画家・雨田具彦が描いた、オペラのその場面を「そのまま飛鳥時代に「翻案」した」（村上春樹『騎士団長殺し』第１部、一〇二頁）と思しい一幅 日本画を指す。更に、小説も第２部 中盤 過ぎて、語り手「私」が、雨田の絵の中の人物の姿を借りて出現した「騎士団長」を名乗る「イデア」の指示を受け、絵 作者・雨田 目の前でその絵と「同じ場面をここ 再現する」（同右第２部、三一八頁）ために当の「騎士団長」を刺殺すという件りをも指すと考えて間違いはなかろう。このように、小説中において〝騎士団長殺し〟という言葉は、極 て多義的なもの して存するわけだが、これについてはその上、村上春樹自身 よる、川上未映子のインタビューへ 返答として行なったところの次 よう 発
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内
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〈父なるもの〉の断絶と継承の狭間で
 言まである。
（３）
 
  
村
上
 「騎士団長殺し」って言葉が突然頭に浮かんだんです、ある日
 
 
ふと。「『騎士団長殺し』というタイトルの小説を書かなくちゃ」
 
 
 
と。なんでそんなこと思ったのか全然思い出せないんだけど、そう
 
 
いうのって突然浮かぶんです。どこ 見えな ところで雲が生まれ
 
 
るみたいに （ 上春樹
×
川上未映子『みみずくは黄昏に飛びたつ』）
 
  
これを一種の韜晦と見るか否かはさて措き、読者としては、かかる
説明を受けても、〝騎士団長殺し〟なる言葉の来歴に関して、宙吊り状態に置かれたような困惑を覚えるだけだろう。とはいえ、「殺し」の語によって喚起される〈暴力性〉に目を向け ならば、杉田俊介氏の以下の指摘は傾聴に値す 。
（４）
 
  
『騎士団長殺し』のクリティカルポイントは、主人公が っきりと
 
 
 
暴力を決断することにある。
 
 
 
近年の『海辺のカフカ』や『１Ｑ８４』では、加害や暴力に手を
 
 
染めるのは、つねに主人公以外の他者だった。しかも、別の誰 が
 
 
主人公を救うために代理殺 を行ってくれるのだ【中略】『ねじま
 
 
き鳥クロニクル』においても、綿谷ノボルという空虚な悪を打ち倒
 
 
す暴力は、どこかまだ デジタルゲーム的なものにとどまっていた
 
 
 
しかし今回の「私」は、はっきりと、行方不明になり危機に陥っ
 
 
た他者（秋川まりえ）を助けるために、能動的な意志によって暴力
 
 
を行使していく。タイトル通り、イデアとしての騎士団長を刃物に
 
 
よって刺し殺すのである。【中略】
 
 
 
物語の終盤、「私」は友人の政彦と共に、養護施設で今や危篤状
 
 
態の具彦のもとに行く。そしてベッドの横で、かつての雨田具彦が
 
 
ウィーンで実現できなかったことを、身代わり＝代理として実行す
 
 
るのである。つまり、ナチス高官の代わりに騎士団長を殺すのだ。
 
 
【中略】そしてさらにその騎士団長 殺害は 「私」自身の中にあ
 
 
る妻殺しの欲望を、他者（具彦）の攻撃衝動と交錯させて、一三歳
 
 
の少女秋川まりえを救い出しながら、この世界を妻を殺 ずにすむ
 
 
世界へと書き換えることでもあった。なぜなら「私」の中には、わ
 
 
けもわからず自分を棄てた妻へ 殺意があった だ。【中略】
 
 
『騎士団長殺し』の三六歳 「私」に必要な は、今や、一五歳の
 
 
カフカ少年のような想像力や赦し はなく、生々しく残酷な「殺し」
 
 
なのである。身代わりとしての「殺 」によって、自分を置き去り
 
 
 
にした最愛の人間へ 殺意を重層化 て、まりえ（まりえは生まれ
 
 
 
付きの心臓 病気で一二歳の時に死んだ妹＝小
こ径みち
の身代わりでもあ
 
 
り、免色さんからすれば実の娘「かもしれない」少女 る）を
 
 
救い出すという行為へと書き換えていった だ。
 
  
杉田氏が注目する おり、本作において妻に対す 秘められた殺意
を内在した「私」が、「能動的な意志によって暴力を行使していく」点は確かに重要であろう。だが私見によれば、「デジタルゲーム的なものにとどまっていた」と氏の評する『ねじまき鳥クロニク 』での「綿谷ノボル」の打倒（主人公「岡田亨」によるバットでの「ナイフの男」の殴打） 、「イデアとしての騎士団長を刃物によって刺し殺
− 38 −
〈父なるもの〉の断絶と継承の狭間で
− 39 −
 す」こととでは、その非現実性からしてさほど大きな差異が認められないのではないか。また、「妻殺しの欲望」が如何にして「騎士団長の殺害」へと転換していくのか、そのプロセスも若干わかりにくい。よって、ここではやはり「殺」される対象たる「騎士団長」とは如何なる存在なのか、ということが検討課題となってくるはずである。
 
 
これについては、目下２部仕立てで完結しているらしい本小説自体
の中にヒントがないわけではない。先述の第一点目と関連して作品に引用された、歌劇『ドン
･ ジョバンニ』の問題の場面におけるドンナ
･
アンナの台詞、「ああ、あの人殺しが、私のお父様を殺した よ。／この血……、この傷……、／顔は既に死の色を浮 べ ／息もこときれ、／手足も冷たい／お父様 優しいお父様！【後略】」（『騎士団長殺し』第１部、一〇四―一〇五頁。「／」は原文での改行を表す）および同じく、第三点目と関わる刺殺場面で 「私 に対して 騎士団長」が述べた言葉「諸君が殺すのは たしでは 。諸君は今ここで邪悪なる父を殺すのだ。邪悪なる父を殺し そ 血を大地に吸わせるのだ」（同右第２部 三二二―三二三頁）に注目するなら、「騎士団長」なる者の属性とは即ち「父」 ―もしくは〈父なるも 〉であることが端的に看て取れよう。但しここで同時に留意すべきは、等しく「騎士 と呼ばれな ら、モーツァルトのオペラにおける彼が娘から 優しいお父様」としてその死を悼まれている 対し、
（５）
後者
での「イデア」として 「騎士団長」は 自らを 」とて殺せ、と「私」に迫っ い 点であ 。このように、〈父 も 〉とし の「騎士団長 と、その殺害について考える場合、彼の二面性、或いは両義性について、特 検討していく必要があろう。
 
 
ところで本作における「父」をめぐる問題には、夙く清水良典氏が、
作家の亡父の中国での実際の戦争体験に言及しつつ目を向けている。
（６）
 
  
 
戦争の死の影を背負ったメタファーとしての「父」の闇を、この
 
 
小説で「私」は息子に代わって受け継ぎ、「騎士団長」を刺すこと
 
 
によって憎悪と絶望に満ちた闇の力を昇華させ、安らかな死 与え
 
 
ている。【中略】父の死から九年後、村上春樹は「父」なるものと
 
 
の積年の葛藤を、一種の決着 まで持ちこむことができた。「父」
 
 
に隠された闇を受け継いで語り、「イデア」として表現することを
 
 
完遂した だ。
 
  
氏は作中での「騎士団長」の刺殺を、メタファーとして 闇の「父」
からの継承、およびその力の昇華であると把握している。それはそれで首肯できる見解であるが、今まで村上春樹の文学を、特に〈（女性の）喪失〉、および〈父＝王殺し〉とその地位の継承回避 という構造的話型の反復に注目して考察を加えてきた稿者にしてみれば
（７）
今回
の『騎士団長殺し』は、正に作家が繰り返し描いてきた〈父殺し〉モチーフ、ならびに「父 なること」をめぐる問題をも、あらためて追及し直した作品として検討され べき側面を持つと考えられ であり、その意味で、清水氏が行なった「父」への注目という方向性は、より一層推し進めていく価値があるも と思われる。 際、作品中で「邪悪なる父」と て名指され いる「白いスバル
･ フォレスターの
男」が実は「私」だった、
（８）
或いは「「私」の内なる「悪」のことでは
ないか
（９）
といった先行論の指摘との関連、また従来詳細には検討がな
− 38 −− 39 −
〈父なるもの〉の断絶と継承の狭間で
 されてこなかった、作中で引かれるもう一つの歌劇『薔薇の騎士』の意味等も問題となろう。そこ 以下、本作に描かれた〈父なるもの〉の二面性を軸に、それを村上文学における〈父殺し〉 系譜や「父になること／ならないこ 」の議論と結びつけつつ、分析していきたい。
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本作読者の前に、作品のタイトルとなっている「騎士団長殺し」な
る語が本文で最初に提示されるのは、「ある一人の画家が『騎士団長殺し』という絵を描きあげることができたよう 」（第１部、一二頁）とある通り、まず日本画家・雨田具彦 描い 絵の題名としてである。その絵を雨田の家の屋根裏から発見した語り手「私」は、それが飛鳥時代を扱った日本画だったにも かわらず、名札に記 た文字 ら、おそらくはモーツァルトのオペラ『ドン
･ ジョバンニ』の一場面の「翻
案」であろうと当たりを付け、テクストの中においてもこの解釈が覆されることはない。周知の如く このイタリア語 よる歌劇は、スペインのティルソ
･ デ
･ モリーナ（
Tirso de M
olina ／一五七九
- 一六四八）作
とされる『セヴィーリャの色事師と石 招客』
（１０）
を起源として、
17世紀
以降欧州に広く分布することにな 所謂〈ドン
･ フアン伝説〉に取材
したものであり、モーツァルト以外にも、フランスでモリエールが、ドイツでＥ
･ Ｔ
･ Ａ
･ ホフマンが、ロシアでプーシキンが、イギリスでは
バーナード
･ ショーが、と錚々たる文学者たちがこの題材に魅せられて
きた。
（１１）
したがって、村上の『騎士団長殺し』も、ある意味でそうした
「世界文学」の流れに連なるものと見ることもできよう。
 
 
しかしながら本作品の場合、村上が直接に引用したオペラの内容に
 
拠る限り、「邪悪なる」者の印象は、非業の最期を遂げる「騎士団長」ではなく、終局近くで地獄へ堕ちることになるドン
･ ジョバンニの側に
あるように見える。小説において〝騎士団長殺し〟 場面が「私」によって再現されることからすれば、「私」はオペラ ドン
･ ジョバンニ
の役柄に擬えられている 推測できるし、或い 「騎士団長」を食事に招待する免色渉もまた、その役柄を担っているかのように見えなくもない。しかしながら彼らは二人とも「騎士団長」に復讐されて地獄に堕ちるような事態には最後 で至らないし、そもそも語り手「私」が「邪悪な 父」として「騎士団長」を殺す、という小説の場面自体オペラとの間に大きな齟齬を来すこと なってしまうのではないか。更に、不可思議な点はまだあ 。作中の「私 は、〝騎士団長殺し〟という画題から程なく『ドン
･ ジョバンニ』に思い至るとほぼ同時に、
絵の内容の中にオペラと合致しない箇所が存在することにも気づき、次のような不審を抱いている。
 
  
 
そしてその画面の左端の、地中から首を出す細長い顔をした人物
 
 
の存在はいったい何を意味しているのだろう？
 
モーツァルトのオ
 
 
ペラ『ドン
･ ジョバンニ』にはもちろんそんな人物は登場しない。
 
 
雨田具彦が何らかの意図をもって、その人物をそのシーンに描き加
 
 
えたのだ。そしてまたオペラの中では 父親が刺し殺される現場を
 
 
ドンナ
･ アンナは実際には目撃していない。【中略】雨田具彦の絵で
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･ Ｔ
･ Ａ
･ ホフマンが、ロシアでプーシキンが、イギリスでは
バーナード
･ ショーが、と錚々たる文学者たちがこの題材に魅せられて
きた。
（１１）
したがって、村上の『騎士団長殺し』も、ある意味でそうした
「世界文学」の流れに連なるものと見 もできよう。
 
 
しかしながら本作品の場合、村上が直接に引用したオペラの内容に
 
拠る限り、「邪悪なる」者の印象は、非業の最期を遂げる「騎士団長」ではなく、終局近くで地獄へ堕ちることになるドン
･ ジョバンニの側に
あるように見える。小説において〝騎士団長殺し〟 場面が「私」によって再現されることからすれば、「私」はオペラ ドン
･ ジョバンニ
の役柄に擬えられている 推測できるし、或い 「騎士団長」を食事に招待する免色渉もまた、その役柄を担っているか よう 見えなくもない。しかしながら彼らは二人とも「騎士団長」に復讐されて地獄に堕ちるような事態には最後 で至らないし、そもそも語り手「私」が「邪悪な 父」として「騎士団長」を殺す、という小説の場面自体オペラとの間に大きな齟齬を来すこと なってしまうのではないか。更に、不可思議な点はまだあ 。作中の「私 は、〝騎士団長殺し〟という画題から程なく『ドン
･ ジョバンニ』に思い至るとほぼ同時に、
絵の内容の中にオペラと合致しない箇所が存在することにも気づき、次のような不審を抱いている。
 
  
 
そしてその画面の左端の、地中から首を出す細長い顔をした人物
 
 
の存在はいったい何を意味しているのだろう？
 
モーツァルトのオ
 
 
ペラ『ドン
･ ジョバンニ』にはもちろんそんな人物は登場しない。
 
 
雨田具彦が何らかの意図をもって、その人物をそのシーンに描き加
 
 
えたのだ。そしてまたオペラの中では 父親が刺し殺される現場を
 
 
ドンナ
･ アンナは実際には目撃していない。【中略】雨田具彦の絵で
 
 
されてこなかった、作中で引かれるもう一つの歌劇『薔薇の騎士』の意味等も問題となろう。そこ 以下、本作に描かれた〈父なるもの〉の二面性を軸に、それを村上文学における〈父殺し〉 系譜や「父にな ／なら いこ 議論と結びつけ つ、分析 ていきたい。
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本作読者の前に、作品のタイトルとなっている「騎士団長殺し」な
語が本文で最初に提示され のは、 ある一人の画家が『騎士団長殺し』という絵を描きあげることができたよう 」（第１部 一二頁）ある通り、まず日本画家・雨田具彦 描い 絵の題名としてである。その絵を雨田の家 屋根裏から発見した語り手「私」は、それが飛鳥時代を扱った日本画だったにも かわらず 名札に記 た文字 ら、おそらくはモーツァルトのオペラ『ドン
･ ジョバンニ』の一場面の「翻
案 であろう 当たり 付け、テクストの中においてもこ 解釈が覆されることはない。周知の如く このイタ ア語 よる歌劇は、スペインのティルソ
･ デ
･ モリーナ（
Tirso de M
olina ／一五七九
- 一六四八）作
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･ ホフマンが、ロシアでプ シキンが、イギリスでは
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･ ショーが、と錚々たる文学者たちがこの題材に魅せられて
きた。
（１１）
したがって、村上の『騎士団長殺し』も、ある意味でそうした
「世界文学」の流れに連なるものと ることもできよう。
 
 
しか ながら本作品の場合、村上が直接に引用したオペラの内容に
 
拠る限り 「邪悪なる」者の印象 、非業の最期 遂げる「騎士団長」ではなく、終局近くで地獄へ堕ち ことになるドン
･ ジョバンニの側に
あるように見え 。小説において〝騎士団長殺し〟 場面が「私」によって再現され からすれば 「私 はオペラ ドン
･ ジョバンニ
の役柄に擬えられてい 推測で るし、或 「騎士団長」を食事招待する免色渉もまた、その役柄を担って るか ように見えなくも い。しか ながら彼 二人とも「 」に復讐されて地獄に堕ちるような事態には最後 で至らない そも 語り手「私」が「邪悪 父」として「騎士団長」を殺す とい 小説 場面自体オペラとの間に大きな齟齬を来すこと なってしまうの はな か。更に、不可思議な点はまだあ 。作中の「私 〝騎士団長殺し〟という画題から程なく『ドン
･ ジョバンニ』に思い至るとほぼ同時に、
絵 内容の中に 合致し 箇所が存在 ることにも気づき、次のような不審を抱いて る。
 
  
 
そしてその画面の左端の、地中から首を出す細長い顔をした人物
 
 
の存在はいったい何 意味しているのだろう？
 
モーツァルトのオ
 
 
ペラ『ドン
･ ジョバンニ』にはもちろんそ な人物は登場しない。
 
 
雨田具彦が何らかの意図をもって、その人物をそのシーンに描き加
 
 
えたのだ。そしてまたオペラの中では 父親が刺し殺される現場を
 
 
ドンナ
･ アンナは実際には目撃していな 。【中略】雨田具彦の絵で
 
 
されて なかった 作中で引かれ もう一つの歌劇『薔薇の騎士』の意味等も問題 ろう。そこ 以下、本作に描かれた〈父なるも 〉二面性を軸に、それを村上文学におけ 〈父殺し〉 系譜や「父にな と／ならないこと」の議論と結びつけ 、分析していきたい。
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本作読者の前に、作品のタイトルとなっている「騎士団長殺し」な
る語が本文で最初 提示され 「ある一人の画家が『騎士団長殺し』という絵を描きあげ ことができたよう 」（第１部、一二頁）とある通り まず日本画家・雨田具彦 描い 絵の 名 してである。そ 絵を雨田の家 屋根裏から発見した語り手「私」は が飛鳥時代を扱っ 日本画だったにも わらず、名札に記 た文字 ら、おそらくはモーツァルト オペラ『ドン
･ ジョバンニ』の一場面の「翻
案」であろうと当 りを付け、テクストの中 おいても 解釈が覆されることはない。周知の如く こ イタリア語 よ 歌劇 スペイン ティルソ
･ デ
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を起源として、
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･ フアン伝説〉に取材
したものであり、モーツァルト以外 も、フランスでモリエールが、ドイツでＥ
･ Ｔ
･ Ａ
･ ホフマンが、ロシアでプーシキンが、イギリスでは
バーナード
･ ショーが、と錚々たる文学者たちがこの題材に魅せられて
きた。
（１１）
したがって、村上の『騎士団長殺し』も、ある意味でそうした
「世界文学」の流れ 連なるものと見ることもできよう。
 
 
しかしながら本作品の場合、村上が直接に引用したオペラの内容に
 
拠 限り、 邪悪なる 者 印象は、非業 最期を遂げる「騎士団長」ではなく、終局近くで地獄へ堕ちること なる
･ ジョバンニの側に
あるように見え 。小説において〝騎士団長殺し〟の場面が「私」によっ 再現さ るこ からすれば、「私」はオペラ
･ ジョバンニ
の役柄 擬え てい と推測 或 騎士団長」を食事に招待する免色渉もまた その役柄を担っ いるかのように見えなくも い。しか な 彼 は二人 騎士団長 復讐されて地獄に堕ちるよう 事態には最後 で至らないし そもそも語り手「私」が「邪悪 父」と て「騎士団長」を殺す という小説 場面自体オペラとの間に大き 齟齬を来すこと ってしまうの はない 。更に、不可思議 点はまだあ 。作中の「私 は 〝騎士団長殺 〟という画題から程 く『ドン
･ ジョバンニ』に思い至るとほぼ同時に、
絵の内容の中 オペラと合致し い箇所が存在することにも気づ次のような不審を抱いている。
 
  
 
そしてその画面の左端の、地中から首を出す細長い顔をした人物
 
 
の存在はいったい何を意味しているのだろう？
 
モーツァルトのオ
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･ ジョバンニ』にはもちろんそんな人物は登場しない。
 
 
雨田具彦が何らかの意図をもって、その人物をそのシーンに描き加
 
 
えたのだ。そしてまたオペラの中では 父親が刺し殺される現場を
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･ アンナは実際には目撃していない。【中略】雨田具彦の絵で
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はその状況設定が――おそらく劇的な効果をあげるためだろう――
 
 
微妙に変更されている。（同右、一〇二―一〇三頁）
 
  
このうちで前者の方は、後に「顔なが」こと「メタファー」の登場
する伏線にもなっているわけだが、それはそれとしても、画家の「何らかの意図」はその後も明かされることはない。小説の中での「騎士団長」＝「イデア」の解説によれば、絵の作者である雨田具彦は 若い頃にウィーンへ留学中、ナチス高官の暗殺未遂事件と関わって仲間や恋人を喪い、 自分自身も拷問を受けて日本へ強制送還されたために、根深い怒りや哀しみを抱え込んだのだと う。「そして彼は、自分が実際には成し遂げることができなかったこ を、その絵の中でかたちを変えて、いわば偽装的に実現させた。本当には起こらなかったが、起こるべきであった出来事、、、、、、、、、、、、
として」（『騎士団長殺し』第２部、三一
四頁）。なるほど 絵の背後のこうした事情を斟酌すれば、そこに込められた雨田画伯の 「邪悪なる父」を倒して恋人とも一緒 なろうとした強い思いはよく理解できる。だが、だとすればそれは、語り手「私」が「騎士団長」を殺すことと どう結びつくのだろうか。
 
所謂〈ドン
･ フアン伝説〉を、一種の神話として読み解いたジャン
･
ルーセ（
Jean Rousset ）によると、この物語における不変の構成要素は、
１〈死神、石の客人〉、２〈女性群〉、３〈主人公、ドン
･ ジュアン〉
の三点であり 特に２の中心には「《死神》の娘で誘拐の対象にされ、したがって、自分の父親に決闘と殺害のきっかけをつくる」ドンナ
･
アンナがいて、「三要素を結ぶちょうつが の役目を果たす」一方主人公たるドン
･ ジュアンは「《死神》の娘を奪い取ろうとして、父親
を殺し、最後に父親から懲罰を受けることになる」のだという。
（１２）
或い
は一つの解釈として、「私」による〝騎士団長殺し〟の再現を、単に雨田具彦の成 遂げられなかったことの代行としてのみならず、かつてユズの父親に結婚を反対されながら何も言い返せなかった状況に対する〈やり直し〉 メタファーであると捉え得るならば、
（１３）
「騎士団長」
の殺害は、雨田具彦や秋川まりえのため以外に、「私」が愛するユズを取り戻 のに必要な〈通過儀礼〉であったと見ることも可能だろう。だが、そのような読みが成り立つにせよ、物語の流れは〈ドン
･ フアン
伝説〉、わけても父を殺されて主人公と対立するドンナ
･ アンナの存在
が重い意味を持つモーツァルト オペラ 枠組 はうまく合致せず、やはり歯切れの悪さが残る。
 
 
ここで思い返してみると、本作は『騎士団長殺し』というタイトル
によって『ドン
･ ジョバンニ』との繫がりを暗示しながら、作中で流れ
るオペラとしては、むしろリヒャルト
･ シュトラウス（一八六四
- 一九
四九）の『薔薇の騎士（
Der Rosenkavalier ）』（一九一一年初演）の
方がより前面に出ている点が気にかかる。
（１４）
フーゴー
･ フォン
･ ホーフマ
ンスタール（一八七四
- 一九二九）が台本を執筆したこのモーツァルト
風の作品は、もともと肖像画の作成を「私」に依頼した免色が、スタジオでモデルになった際 かける音楽として自ら選んだものであったが（第１部、一五一・一九四頁）、「私」はその肖像画が完成した後もやはり『薔薇の騎士』を聴き続け（第２部、七三頁）、「とくにやることがないときに そうやって『薔薇の騎士』を聴くこと 私の習慣になっていた」（同右、一一七頁）ばかりか、「 団長」を殺して「メタファー通路 に入り込んだ後にも、思い したのは『薔薇
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〈父なるもの〉の断絶と継承の狭間で
（
12）
（
13）
（
14）
 騎士』についてであった（同右、三四二・三九〇頁）。この問題に関しては詳述を次節に譲り、ここではまず、これほど盛んに引き合いに出される『薔薇の騎士』について、基本的な内容を確認しておこう。
（１５）
 
 
[
18世紀中期、マリア
･ テレジア治世下のウィーン。年上の元帥夫人
との愛に耽っていた青年貴族オクタヴィアンは、新興貴族ファーニナルの娘ゾフィーと結婚しようと画策するオックス男爵の依頼で、結納の銀の薔薇を届ける「薔薇の騎士」の役を引き受けるが 却って野卑で好色な男爵を嫌うゾフィーと惹かれ合 、彼女の眼前 に斬りかかる。腕を刺された男爵は「人殺し！人殺し！血だ！助けてくれ！」と大袈裟に騒ぎ立て、 オクタヴ アンも一旦は彼女と 離されるが、とある旅館の部屋の床 揚げ板や窓に仕掛けを施して、そこへやって来た男爵を脅かし、また雇った子供たち パパ！パパ！パパ！」と叫ばせて、男爵の面目を丸潰れにした挙句に退散させる。オクタヴィアンを援け続けた元帥夫人は、彼 本心 知って自ら身を引き、若い二人は結ばれる。
] 
 
この物語では直接的な父殺しも行なわれなければ、主人公への復讐
を誓う〈父の娘〉ドンナ
･ アンナも登場しない。しかしながら、全体の
ストーリー展開を眺め渡し 場合、ある面で『ドン
･ ジョバンニ』以上
に小説『騎士団長殺し』との構造的な共鳴が感じ取れないだろうか。〈年上の人妻と関係していた主人公が 下心を持った男から、ある少女に関連した協力を求められるが、結局はその依頼を反古にし、ま年上の恋人とも別れて自らの愛す 相手を手に入れる。〉勿論 例えば依頼人は別に少女との結婚を望んでいたわけで ないし、主 公が最後に結ばれるのもその少女ではなく別れていた妻だった 等の細か
な相違は多々ある。何よりも、「私」はオクタヴィアンのようにあからさまな形で依頼人をやっつけたりはしていない。だが個々 話素を検討していくと、そこには様々な対応関係が認められるように思われる。歌劇『薔薇の騎士』において、気まぐれから出来た息子を側近の従僕として使い、最終的に（偽の）子供たちに「パパ！」と呼ばれて付き纏われるオックス男爵 、言わば「邪悪なる父」の役回りであり、第２幕で彼を負傷させ、第３幕 は見事に退散させ オクタヴィアンが、その悪しき父を象徴的に殺したと見做すことができ とすれば、それは正に「私」の手によって「騎士団長」＝「イデア」として 〈父〉を刺殺する場面と重なり合う。そ 、まりえとユズ 物語の上で等価であると認め得ることから、
（１６）
この〈父殺し〉を契機に「メタファー
通路」が開き、まりえの帰還とユズの回復へと繫がっていったと考えられる。のみならず、一見礼儀正しく紳士的な依頼人・免色も、娘かもしれないまりえに対して示す異常な執着により、「邪悪なる父 の様相を抱え持っている点は無視できない。即ち、作品中で何度も反復される『薔薇の騎士』への言及は、『騎士団長殺し』という小説 基調を表立って縁取る『ドン
･ ジョバンニ』の背後に、実は物語の流れを
表象するもう一つのオペラが隠れていることを、サブリミナルに示たものなのではあるまいか。
（１７）
「私」が雨田具彦の描いた「騎士団長殺
し」を最初に見た時の二 違和感の原因――惨劇の場にヒロインが居合わせていることと、蓋つきの四角の穴から覗く謎の男の存在――は、『ドン
･ ジョバンニ』ではなく『薔薇の騎士』の内容にこそ一致す
るのであり、
（１８）
それを暗示する符牒として機能している。そして、以前
このオペラを聴いたこと かった「私」 意識には上っ こないも
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 のの、読者には彼の語りを通し、本作が、ともに〈父殺し〉によって女性を手に入れようとする筋の二つの歌劇 絡み合った物語に沿って展開するも として知覚され 、 という仕掛けになっているのである。
 
その物語は、絵を見つけ出した「私」と発見 直後から共振し始め、免色による肖像画制作の依頼から「騎士団長」の出現を経て、同じく大切な女性（たち） 回復を求めてい の手で、二つのオペラをＢＧＭとしながら、遂に現前さ るに至ったのだった。
 
 
以上のように、二人の画家の願望が象徴的な〈父殺し〉と愛する者
の回復にあったのだとすれば その物語の大枠としては『薔薇 騎士』こそが相応しい。そ 絵 『ドン
･ ジョバンニ』を連想させる「騎士団
長殺し」 場面を合成して題を付したのは、或いは雨田具彦の韜晦だったのかもしれない。そして絵の作者の制作意図が如何なるものであったにせよ、「私」によって語られた〈父なるも 〉の肖像は、結果的に二つの相貌を帯びることとなる。即ち、表層的には娘を救おうとする「優しい父」と て 。また深層的には「邪悪なる父」としての。
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続いて本節では、 『騎士団長殺し』においてこれら二つのオペラが、
物語の進行と如何に照応を見せているかについて、詳細に確認する。とりわけその相関性が顕著なのは、本作のポイントの一つであ 絵画と関わる場面であるかと思われ で 以下、こう た箇所 中心に、語り手「私」の、小田原での生活開始以後の状況を整理してみたい。
（１９）
 
 
 
(1)私、 五月末にスタジオへ画材を運び込むが何も描けず
．．．．．
。 この時期、
 
 
聴いていたオペラは、主にプッチーニ。（①‐４、
69‐
71頁）
 
 
(2)私、夏に二人目の人妻と関係を持ち始める。（同前、
72頁）
 
 
(3)私、屋根裏で絵画『騎士団長殺し』を発見。（①‐５、
92頁）
 
 
(4)私、絵を見ながらモーツァルト『ドン
･ ジョバンニ』を繰り返し
 
 
聴くようになる。（同前、
103‐
105頁）
 
 
(5)夏の終わり頃にエージェントから電話があり（①‐６、
106頁）、
 
 
翌週火曜日の午後 免色が初来訪 『ドン
･ ジョバンニ』に
 
 
関して私と問答を交わす。（①‐７、
117‐
131頁）
 
 
(6)金曜日の午後、来訪した免色をモデルにスケッチ開始。その時に
 
 
免色が選んでＲ
･ シュトラウスの『薔薇の騎士』をかける（①‐９、
 
 
151‐
153頁）。うまく描けず、制作を中断して情報交換。免色帰宅
 
後に私、『薔薇の騎士』など会話内容を想起する。（同前、
163頁）
 
 
(7)日曜日未明の午前一時四十五分、私、初めて鈴の音を耳にし、
 
 
祠の裏に石を積んだ塚を発見。（①‐
11、
180‐
188頁）
 
 
(8)昼食後、私、絵筆を用いてキャンバスに免色の肖像を描き始め、
 
 
確かな手応えを感じる。（同前、
190‐
191頁）
 
 
(9)月曜日未明、前夜とほぼ同時刻に鈴の音。（同前、
192‐
193頁）
 
 
(10)同日午後一時に免色来訪。私、『薔薇の騎士』をかけながら絵筆
 
 
を揮い、終了後コーヒーを淹れる。（①‐
12、
194‐
198頁）その後、
 
 
鈴の音の件を相談された免色、深夜の来訪を約束。（同前、
201頁）
 
 
(11)深夜、免色来訪、かつての恋人との関係や、娘かもしれない少女
 
 
の存在を私に打ち明ける。（①‐
13、
206‐
222頁）やがて前と同時
 
 
刻（火曜日未明）に鈴の音。二人で塚を確認後、免色、上田秋成の
 
− 42 −− 43 −
〈父なるもの〉の断絶と継承の狭間で
（
19）
  『二世の縁』について語り、石の撤去を提案。 （①‐
14、
223‐
231頁）
 
 
(12)水曜日の午前から撤去作業開始。午後に「穴」の底から鈴発見、
 
 
私がスタジオに持ち帰る。（①‐
15、
237‐
256頁）
 
 
(13)翌日（木曜日）午後、私、肖像画制作を進めるも完成に至らず。
 
 
絵に「ある種の暴力性」の存在。しかし「その荒々しいものの群を
 
 
鎮め導く」「中心的要素」「情念を統合するイデアのような 」
 
 
の必要性を私は感じる。（①‐
16、
260‐
263頁）
 
 
(14)翌日（金曜日）朝、スツールの位置の異変と謎の声。私は声に導
 
 
かれるように白髪 描き足し、肖像画完成
．．
。（①‐
17、
275‐
283頁）
 
 
午前十一時に免色来訪、一時間「穴」に籠る。その後、免色、絵
 
出来栄えに満足、『ドン
･ ジョバンニ』に倣って私以外に「ミイラ」
 
をも夕食に招待し、絵を持ち帰る。（①‐
18、
284‐
305頁）
 
 
(15)日曜日朝、私、キャンバスに木炭で『白いスバル
･ フォレスター
 
  の男』の肖像を描き始め 。（①‐
20、
329‐
331頁）午後二時過ぎ
 
 
に雨田政彦来訪。私、下絵段階の『白いスバル
･ フォレスターの男』
 
を見せる。（同前、
335‐
337頁）その深夜（月曜日の未明）、午前
 
一時三十五分、再び鈴が鳴り（同前、
341頁） 「騎士団長（＝イデア）」
 
が初めて姿を顕す ①‐
21、
347頁）
 
 
(16)その日（月曜日）の午前中、『白いスバル
･ フォレスターの男』
 
 
の肖像を制作する私の前に再び「騎士団長」が出現 夕食への招待
 
 
の名称を「ミイラ」から変更するよう要請、（①‐
22、
358‐
364頁）
 
私、免色に電話で確認。免色承知し、『ドン
･ ジョバンニ』を引き
 
合いに出して食事の用意の必要の有無を訊く。（同前
365‐
367頁）
 
 
(17)翌火曜日朝、私、『白いスバル
･ フォレスターの男』の肖像制作
 
 
を継続。『ドン
･ ジョバンニ』のレコードをかけるが、「騎士団長」
 
は現れず。（同前、
367‐
368頁）
 
 
(18)同火曜日夜、免色、夕食に招いた私（「騎士団長」も同席）に、
 
 
『秋川まりえの肖像』制作打診。（①‐
25、
412頁）私は返答保留。
 
 
(19)金曜日昼前、私の元へ人妻来訪。午後、私は『白いスバル
･ フォ
 
 
レスターの男』の絵が「未完成なままで完成していた」のを発見。
 
 
（①‐
27、
440‐
441頁）同日夕刻、私、子供たちの絵画教室で黒板
 
 
にチョークでまりえをモデルに描く （①‐
28、
446‐
448頁）
 
 
(20)火曜日、私、免色に『秋川まりえの肖像』の制作を、条件つきで
 
承諾。（①‐
29、
458‐
461頁）日曜日、まりえが叔母の笙子と共に
 
初来訪し、私はまりえのデッサンを開始。（①‐
30、
473‐
491頁）
 
 
(21)翌週の日曜日、まりえ、二度目の来訪。制作が進まず会話のみ。
 
 
まりえ、絵画『白いスバル
･ フォレスターの男』や『騎士団長殺し』
 
 
に対してコメント。（②‐
33、９‐
23頁）三人で昼食中に免色が
 
来訪、まりえ・笙子と対面し、自分の肖像画を見せるため 翌週の
 
招待を約束する。（②‐
34、
28‐
37頁）
 
(22)同日夕刻、まりえが「秘密の通路」を通って来訪、免色の印象を
 
語る。スタジオから鈴が消失。（②‐
35、
48‐
65頁）
 
(23)翌日（月曜 ）朝 私、「穴」の中に降りるが、鈴はない。スタ
 
ジオに戻って『雑木林の中の穴』のスケッチを開始。人妻から来訪
 
の予告。待つ間に 薔薇の騎士』をかける。（②‐
36、
67‐
73頁）
 
(24)木曜日、私、東京で政彦と食事、具彦の弟・継彦の自殺した経緯
 
を知る。（②‐
37、
89‐
105頁）
 
(25)日曜日午前、まりえと笙子が来訪。私 キャンバスに『秋川まり
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 えの肖像』を描き始める。昼過ぎ、免色がまりえたちを迎えに来訪。
 
二人を見送った私、『薔薇の騎士』をかける。「とくにやることが
 
ないときに、そうやって 聴くことが私の習慣にな
 
っていた」。「騎士団長」が登場し、私はレコードをし う。（②
 
‐
38、
107‐
118頁）「騎士団長」が対話を終えて消えてから、私は
 
『薔薇の騎士』の続きを聴く。（同前、
124頁）
 
(26)同日夕刻、免色が戻ってきて、暫く私と二人で対話、秋川家に関
 
する情報を伝える。（②‐
39、
126‐
137頁）免色の希望で、一緒に
 
ウィスキーを飲みながら『薔薇の騎士』を聴く。 （同前、
137‐
147頁）
 
(27)その深夜、私、衝撃で目覚め、スタジオで『騎士団長殺し』を見
 
つめる雨田具彦の姿 目撃。（②‐
40、
148頁
 ～
 ②‐
41、
156頁）
 
(28)次の一週間、私、『秋川まりえの肖像』と『雑木林の中の穴』を
 
同時進行で制作。土曜日 夕刻、来訪した政彦にそ 二枚の絵を見
 
せる。政彦からユズ妊娠の経緯 聞く。（②‐
42、
166‐
184頁）
 
(29)日曜日午前、まりえ来訪、私 『秋川まりえの肖像』制作。夕刻、
 
まりえ再訪し、笙子との関係から免色への不信を語る。私、まりえ
 
を送るついでに、二人で「穴」を覗く。（②‐
44、
200‐
216頁）
 
(30)金曜日昼過ぎ『雑木林の中 穴』完成
．．
。夕刻、絵画教室にまりえ
 
現れず。夜、私、まりえの失踪を知る。（②‐
45、
218‐
229頁）
 
(31)土曜日、政彦の運転で、伊豆の具彦を訪ねる。途中のファミレス
 
で白いスバル
･ フォレスターを見かける。（②‐
49、
283‐
287頁）
 
(32)私、出現した「騎士団長」を、本人に促されるままに刺殺。部屋
 
の床から「顔なが（＝メタファー）」が出現。 （②‐
51、
308‐
326頁）
 
(33)私、「メタファー通路」を通過するに際して、『薔薇の騎士』の
 
ことを思い出す。（②‐
53、
342‐
343頁）
 
(34)私、「顔のない男」の舟で川を渡り、森を抜けた洞窟に入ると、
 
『ドン
･ ジョバンニ』で言うところの「ドンナ
･ アンナ」が待ってい
 
る。（②‐
54、
353‐
368頁）
 
(35)洞窟の横穴を抜けて小田原の「穴」に戻った私、『薔薇の騎士』
 
のレコードのことなどを思い出す。（②‐
56、
390頁）
 
(36)私、「穴」の底で見つけた鈴を振って火曜日 免色に救出され、
 
またまりえも無事に発見されたことを知る 同前、
391‐
399頁）
 
(37)翌水曜日未明、私、完成間際の『秋川まりえの肖像』を、「彼女
 
の何か
、、
を護るために」「未完成のままに留めて」おくことを決意。
 
（②‐
57、
409頁）
 
(38)その朝、私、人妻から別れを言い渡される。（同前、
413‐
417頁）
 
(39)同日午後、私、来訪したまりえに一連 出来事を語った後、二人
 
で『騎士団長殺し』と『白いスバル
･ フォレスターの男』の二枚の絵
．．．．
 
を屋根裏に封印．．．．．．．
。まりえ泣く。（②‐
59、
436‐
450頁）
 
(40)土曜日、雨田具彦死去。私、未完成の『秋川まりえの肖像』を、
 
三枚のデッサンと併せてまりえ
．．．
に、完成品の『雑木林の中の穴』を
 
免色．．
に、それぞれ贈呈
．．．．．．
。（②‐
63、
512‐
519頁）
 
(41)私、再び肖像画家の仕事をすると決意。月曜日、ユズと会って話
 
し合い、夫婦一緒の生活に戻ることを決める。（同前、
521‐
528頁）
 
(42)数年後（四年後）の三月十一日、東 本大震災 私、『白いスバ
 
ル
･ フォレスターの男』の絵のことを思う。また、テレビ画面の中の
 
被災地でその男の姿を見かけたように感じる。 （②‐
64、
529‐
533頁）
 
(43)地震から二ヶ月後、五月の連休明けの未明に小田原 雨田の家が
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 火事で全焼。『騎士団長殺し』と『白いスバル
･ フォレスターの男』
 
も焼失
．．
か。（同前、
533‐
535頁）
 
  
さて、前節でも触れたが、このように見てみると、作中で『ドン
･
ジョバンニ』がかかるのが、
(4)と
(17)の二箇所のみであるのに対し、
『薔薇の騎士』 の方は、
(6)
(10)
(23)
(25)
(26)と、 都合五場面にも亘っており、
その差は歴然としている。のみならず、前者が
(17)で、『白いスバル
･
フォレスターの男』を描く時に「私」の意思でかけられている一方、後者は
(6)と
(10)で免色渉の肖像画の制作中に、免色自身が選んだレコ
ードとしてかかっている点が特に注目される。 本稿 は紙幅の関係上、主としてこれら二枚の肖像画をめぐる問題に絞って考察していこう。
 
小田原の山の上の家に住み始めた当初スランプ状態で、プッチーニ
ばかり聴いていた「私」は、屋根裏で雨田具彦の『騎士団長殺し』を発見したのを機に『ドン
･ ジョバンニ』漬けの日々となり、その後エー
ジェントから紹介された免色の肖像画制作 依頼 受け ことに るが、事態が本格的に動き出すのは、来訪した免色が『薔薇 騎士』をかけ、その翌日の深夜から「鈴の音」が聞こえるようになってからで、更に明くる日、キャンバス 免色を描き始めた「私」は、作品に手応えを感じる。また 石を撤去した後の「穴」か 「鈴」を持ち帰った「私」は、謎の声に導かれて肖像画 完成させるが、そ 前日（
(13)）、
絵から「ある種の暴力性」（第１部、二六三頁）を感じ取ってい 。これはやはり、象徴的な〈父殺し〉を物語る『薔薇の騎士』の調べが〈父〉なる「イデア（＝騎士団長）」を呼び覚まし、延いて 免色の中の「暴力性」を照らし出すに至っ こと 意味するも ではないか。
 
 
それに対して
(23)
(25)
(26)は、ちょうど「私」が『秋川まりえの肖像』
と『雑木林の中の穴』の制作に取りかかった時期に相当するが、小説の描写に拠る限り、オペラを聴きながら絵の作業を進めているようではない。実はこの時点は、免色がまりえを取り込む めに積極的に動いていた頃にも当たっているのであり、「私」の伊豆での〈騎士団長殺し〉以後に回想される
(33)や
(35)も併せて、『薔薇の騎士』における
「邪悪なる父」の毒牙から少女を救うため 、主人公の〈父殺し〉の物語との照応を、如実に示しているかのように思われる。なお、本稿では詳述の余裕がないが、ここで制作されつつあった二枚の絵画は〈父殺し〉の〈通過儀礼〉を成し遂げ く「私」が、救出をすべき対象と、その行為成就に必要な経路とを、表したもの ようである。
 
 
更に、小説中で唯一、書名とも関わる『ドン
･ ジョバンニ』の旋律が
流れる中で絵の制作が われるところの、場面
(17)も見逃せない。
 
 
正しい色をつくり出すのにかなり時間がかかった。私はその作業を
 
おこなっているあいだ、モーツァルトの『ドン
･ ジョバンニ』のレコ
 
ードをかけた。音楽を聴いていると、今にも背後に騎士団長が現れ
 
そうな気がしたが、彼は現れなかった。（第１部、三六八頁）
 
  
そもそも、歌劇『ドン
･ ジョバンニ』の終局近くに石像の姿で現れる
騎士団長は、確かに恐ろしくはあるものの、邪悪 ない。また前節で見たように、小説『騎士団長殺し』においてこのオペラの騎士団長が体現するものと 「優しい父」であった。同じく〈父殺し〉 場面を描きながら、 『ドン
･ ジョバンニ』でなされるそれは明らかに悪行と
− 46 −
〈父なるもの〉の断絶と継承の狭間で
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 しての側面が強い。次節で詳しく検討するように、もし「白いスバル
･
フォレスターの男」が「「私」の内なる「悪」」に関わるとすれば、「私」はこの時、『ドン
･ ジョバンニ』を耳にしながら、劇中の主人公
の如く〈父殺し〉が否応なく抱え持って まう自らの暴力的邪悪さを、キャンバスの上に引き出しつつあった、とは言えないだろうか。即ち、〈父なるもの〉が二面性を持っているからには、それに対する〈父殺し〉もまた、両義的にならざるをえま 。雨田画伯 描いた『騎士団長殺 』と、語り手 が歌劇 聴きながら制作していった二枚の男性肖像画は、〈父殺し〉において〈殺す〉者と〈殺される〉者との双方が孕む邪悪な暴力性と、そこから導かれる〈父殺し〉の両義性を、巧みに表象したものであった 言えるだろう。
（２０）
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それでは次に、『騎士団長殺し』に見られる〈父なるもの〉と〈父
殺し〉 の意味を考察していくために、 これ で 村上作品において 〈父〉が如何に殺されてきたのかを振り返ってみよう。稿者はかつて『羊をめぐる冒険』『海辺のカフカ』『１Ｑ８４』を〈「 殺し」三部 〉と規定し、そこに村上がＦ
･ Ｆ
･ コッポラの映画『地獄の黙示録
（
Apocalypse Now ）』から受けた影響としての〈「王位継承」回避〉
の思想の存在を認めつつ、また『ねじまき鳥クロニクル』も含めて、戦争 暴力と繫がりを持った〈父〉を受け継いでいくことへの忌避の姿勢を指摘した。
（２１）
そして、如上の作品では〈父殺し〉（或いは／とし
ての〈王殺し〉）を描きながら、暴力の連鎖による 承過程を断絶さ
せるためにか、〈息子〉による〈父〉の直接的殺害は回避されている。では、この問題は『騎士団長殺し』においてどう扱われているだろうか。まず話型的には、これまでの〈息子〉と〈父〉ではなく、あ 男性と、彼が手に入れようと願う女性 父〉との関係に焦点化したかたちが採られ、また殺される役回りも「騎士団長」を名乗る〈父〉の「イデア」 なっていて、やはり実体的人物による直接 殺害が回避される一方、〈父〉自身が自らの殺害を教唆・委託す いう点では、『海辺のカフカ』や『１Ｑ８４』と、差し当たりそれぞれ共通性を見ることができ、これは村上文学における本作の〈メタ
･ テクスト〉性を
考え 上でも看過しがたい。
（２２）
しかしながらこの新作で無視できないの
は、以前の作品で「羊」とか「白いもの」とか「リトル・ピープル」等のかたちで登場しては作中人物らを脅かし、〈父（＝王）〉の背後で邪悪さを漂わせていた存在が、やや明確 在りようを欠いており、〈王位継承〉の回避をめぐる問題も浮上してこ いことである。この点は、第１章冒頭において失われた妻と元の鞘に収まると 結末があらかじめ提示されている（第１部、一四頁）問題 併せて、本作サスペンス的要素を低下させて と言えなくもない。 けれども逆にそれは『騎士団長殺し』なる小説が、従来村上の（とりわけ長篇）作品を支えてきた二つの話型――〈（女性の）喪失〉と〈父殺 〉――を巧みにずらした構成になっている、という事実をも如実に示すものである。したがっ 我々は、本作に向き合うにあたり、今までの作品をあからさまに想起させるかのような 「見かけにだまされないように」（『１Ｑ８４』ＢＯＯＫ１、第１章）、注意して からねばならない。
 
 
ならば、この小説において〈父〉とは一体何者か。まず、村上の過
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（
22）
（
20）
（
21）
 去の作品との〈メタ
･ テクスト〉性という観点から言うなら、本作にお
ける最大の謎 も言える「白いスバル
･ フォレスターの男」と、その髪
や家の色によって特徴づけられる免色とで共通する「白」のイメージが、『海辺のカフカ』に登場した邪悪な「白いもの」との繫がりを連想させる。とりわけ、「私」が宮城県で出会った「白いスバル
･ フォレ
スターの男」が、別の男と寝た妻の首を絞める夢（第１部、五〇三頁）や、地震と津波に見舞われた東北を映したテレビの画面（第２部、五三二頁）と結びついていることから、彼がある種の暴力性を体現した存在であるのは間違いあるまい。特に前者の夢 例からして、この男が杉田俊介氏の指摘した「「私」自身 中にある 殺 の欲望」と繫がっていることも明らかである。そしてそれは、「騎士団長」の示唆によれば「私」に っての「邪悪な 父」であり（同右、三二三頁）、さら 「メタファー通路」 洞窟の中で出会った「ドンナ
･ アンナ」の
言葉によれば、「あなたの内側にある深 暗闇に 昔からずっ 住まっている」 「二重メタファー」でも だという（同右、三七六頁）。のみならず、この存在が、「白」を媒介 免色 も繫がっ いるとすると、免色の家のクローゼットに入り込んだ秋川まりえに恐怖を感じさせた ころの、「騎士団長」 言う「免色くんであると同時に、免色くんではないも 」（同右、四八五頁）にも重なること な 仮に敢えて簡潔にまとめるなら、本作の言う 邪悪なる父」 は〈暴力の源泉とし の、様々に渦巻く男の欲望や負の意志〉 如き だ言えようか。
（２３）
既に拙著で論じたことだが、村上文学における〈父＝王〉
の「邪悪さ」は、本節で言及した先行す 四作の長篇に一貫して看取されながら、前世紀の『羊をめぐる冒険』や『ねじまき鳥クロニクル』
においては明白に打倒すべき対象として描かれていたものの、今世紀に入ると、「そのな か
、、、
はおそらく、善とか悪とかいう峻別を超えた
ものなんだろう」（『海辺のカフカ』上、三五〇頁）「リトル
･ ピープ
ルと呼ばれるものが善であるの 悪であるのか、それはわからない」（『１Ｑ８４』ＢＯＯＫ２、二七六頁）という具合に、善悪の峻別が不可能で両義的な、ある種の〈力〉の一側面 して表象されるようになってくる。 『騎士団長殺し』でも、 『白いスバル
･ フォレスターの男』
の絵が、まりえによって「ここにあるのが善い力なのか、善くない力なのか、それはわからない」（第２部 二一頁）と評されていたが更に本作になると、〈悪〉をめぐる問題系は自己 内面へと闘争の場を移し、こうした〈悪〉と向き合うことによって、主人公はようやくその超克の契機を摑むに至ったかの如くであ 。
（２４）
即ち「私」は、自己
の「内側にある深い暗闇に 昔からずっ 住まっている」「邪悪なる父」 存在を認め得たからこ 「父になること」の覚悟を決め 妻のユズをも回復できたものと考えら る。これ 、本稿前節で取り上げた二つのオペラの内容に引きつけて言えば、どちら 主人公が〈父殺し〉によって女性を手 入れようとする話でありなが 、彼 〈父〉とで善悪が互いに逆になっている は、 かる関係の相対性や二重性、延いてはその反転しやすさを表象しており 観念とし の 父 なる存在が、本来的にある種の暴力 抱え込まざる 得 いのと同様、倒す側もまた相手に匹敵する自ら 邪悪なる」力に直面しなければならないとの、作家の認識を示すものではあるまいか。
 
小説『騎士団長殺し』において、「イデア」を名乗る「騎士団長」
は、自ら「邪悪なる父」の役割を買って出 「私」に殺されて った。
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（
24）
（
23）
 「私」は、この象徴的な〝騎士団長殺し〟を通じて、雨田具彦が人生で成し遂げられなかった行為を、彼の命終の時に臨んで代行すると同時に、「私」自身が「父になること」を受容するための〈通過儀礼〉をも果たし得たのだと言える。そしてここで更にまた、本作においてオペラ『ドン
･ ジョバンニ』の「騎士団長」が引用されたことの意味が
生きてくる。彼は、主人公を地獄へと連れ去る恐るべき死神である一方、 娘のドンナ
･ アンナにとっては 「優しいお父様」 でもあったはずだ。
それが イデアとしての〈父〉が持つところの別の性格に他ならない。免色の家で立往生すること なっ まりえの前に現れて彼女を励ます「騎士団長」こそ、正にその「優 い」庇護者 して 〈父〉の側面を示したものだろう。村上の作品で 『神の子どもたちはみ 踊る』所収「蜂蜜パイ」や『１Ｑ８４』において「 になるこ 」を引き受ける主人公が登場するに至った との指摘が既になされているが、
（２５）
〈父〉の持つ 優しい」性格の裏には恐 べき「邪悪なる 要素 存することを示し つ、それを踏まえ 上で「父になること を受け入れる「私」を主人公に据え ことで、 の小説は、今まで反復 れてきた村上の〈父殺し〉の物語の「そ 先 へと 確か 届 いる。
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村上春樹の文学においては、〈父〉の継承をめぐってこれまで必ず
血が流されてきた。そしてそこにはまた、かかる暴力の連鎖へ 批判を込めてか、〈父〉を受け継いでいく 自体を忌避する傾向さえ覗われる。一方で「邪悪なる父（として 王）」の打倒 目指しつつ、
他方それによって自らがその地位を襲わざるを得なくなることへの嫌悪を抱くというダブル
･ バインドのために、村上作品の主人公たちは、
実際の〈父＝王殺し〉の現場から屢々遠ざけられてさえいた。然 に『騎士団長殺し』の場合、語り手が直接暴力を行使するという点では『ねじまき鳥クロニクル』と また主人公が「父になること」を受け入れるという点では『１Ｑ８４』と、それぞれ似通ってい が、それは単に過去の作品の断片を継ぎ合わせたものではなく、実は自らの中の「邪悪なる」要素の存在を認めた語り手が、それを自覚したまま「イデア」を相手 〈父殺し〉を決行 て「父 なること」を受容するに至るまで 、新境地を描いた作品であると評することが可能だろう。
（２６）
 
 
では、本作の主人公は「騎士団長」を「邪悪なる父」として殺した
ことで、ユズの産んだ娘・室
むろ
の善良な父親にそのままなり遂せたのか
という 、例の「白いスバル
･ フォレスターの男」らしき人物が東日本
大震災後のテレビに映った点からして、この危険な存在は決して死んでしまったわけではなく、いつかまた「私 身辺に姿 見せる可能性が匂わされている。確か こ 男の肖像画は震災から二ヶ月後火事で焼失 たとされ し し 例えばかつての夢で彼に表象されたはずの妻への殺意は、 まだ抑圧されたままなのではな か。こ点と関連して、彼ら夫婦の「関係の根もとには性暴力と強姦があり、何より記憶の捏造と封印がある」 により 危ういもの」の存在を感じ取った杉田俊介氏の、「そんな二人が これから子ど に向き合うこと、この世界に子どもを産み育て とはどういうことなの 」という指摘は
（２７）
甚だ留意すべきである。さらにまた、本作における〈父〉
の表象が、〈優しさ〉 〈邪悪さ〉の二面性を兼ね備えた極めてイメ
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（
26）
（
27）
（
25）
 ージしにくいものであることからも、「私」が父として如何なる人生を歩んでいくのかは未知の領域に属している。ともあれ、かくて村上文学の中で、〈父〉は肯定され べき存在としての一歩を踏み出しはした。だが、目下「私」が「プロローグ」においてそ 肖像画を描きあぐねていることに端的に示されるように、我々は差 当たり、それを〈顔のない男〉――ただの無――として認識するよりほかはないのかもしれない。とはいえ、ややもすれば〈父〉としての力を振 うことば りによって事態の打開を図ろうと う風潮が幅を利 せる傾向にあるが如き現代において 、この小説のように〈父〉 も〈父殺し〉にも一定の疑義を呈しながら将来 模索してい 、という姿勢が求められるべきではないだろうか。そうした意味 『騎士団長殺し』は作家村上春樹が、同時代に向けて、極めてアクチュアルな問題提起を行なった作品として捉えることも、充分可能なのである。
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（１）リヒャルト・シュトラウス／田辺秀樹訳、オペラ対訳ライブラリ 『ば
らの騎士』（音楽之友社、平成十三年）一三九頁。女装して小間使いのマリアンデルに扮したオクタヴィアンが、オックス男爵に投げた台詞。
 
（２）新潮社の村上担当の編集者・寺島哲也氏の発言による。「「殺」の文字
だけ斜めにずらしたのも春樹さんの案でした。何度目かの打ち合わせが終わって、 みんなで世間話をしていたときに、 ふと思いついたみたいに。【中略】いろいろ角度を試して、最終的には春樹さんが指で絶妙に直して、「これくらいじゃない？」と。それを動かさないように、慎重にセロハンテープで固定して（笑）。そうやっ 「殺」の角度 決まりました。」（「村上春樹『騎士団長殺 』 装幀が生まれるまで。」（ ンライン版『カーサ
 
ブルータス』マガジンハウス、
February 28, 2017 ））
https://casabrutus.com/culture/39084/3 （平成三十年八月三十日最終閲覧）。
また本の装幀に関しては、大森望・豊﨑由美『村上春樹「騎士団長殺し」メッタ斬り！』（河出書房新社）一九―二〇頁も参照。
 
（３）村上春樹
×
川上未映子『みみずくは黄昏に飛びたつ』（新潮社、平成二
十九年）七三―七四頁。
 
（４）杉田俊介「『騎士団長殺し』論」（『すばる』集英社、平成二十九年五
月）一一一―一一二頁。
 
（５）但しこの台詞の末尾傍線部のイタリア語原文「
Padre mio…
caro 
padre…
padre amato…
」は元来、「わたしのお父様…愛
いと
しいお父様…最愛
のお父様…」（モーツァルト／小瀬村幸子訳、オペラ対訳ライブラリー『ドン・ジョヴァンニ』（音楽之友社、平成十五年）二二頁）などと訳されるべきで、小説中の「優しいお父様」とは若干ニュアンスが異なるようである。村上が何か然るべき典拠に基いたのか、或いは創作上の意図的な改編かは目下不明ながら、さ あたりここで 、殺害される父親に「優しい」という性格 付与されている点 注目しておきた 。因みにこの箇所は、台湾 賴明珠訳の 国語版《刺殺騎士團長》 時報出版二〇一七年）第１部八四頁では「親愛的父親」と訳されており、この箇所については賴氏が ロレンツォ・ダ・ポ テ（
Lorenzo da Ponte ／一七
四九
- 一八三八）による原作の台本を参照した可能性がある。
 
（６）清水良典「自画像と「父」なるもの―村上春樹『騎士団長殺し』論」 （『群
像』講談社、平成二十九年五月）四六 。
 
（７）内田康『村上春樹論―神話と物語の構造』 瑞蘭國際、二〇一六年）、
および同「村上春樹文学と「父になること」 困難―「秩序」としての〈父〉をめぐって―」（村上春樹研究叢書
04『村上春樹における秩序』
淡江大學出版中心、二〇一七年）を参照。
 
（８）佐々木敦「凡庸ならざる肖像画家の肖 」（『文學界 文藝春秋、平成
二十九年五月）一〇三頁 および鈴 和成「サブリミナルな自作引用」（同右）一一七頁。特に佐々木氏はここで、 免色渉 ＝「白いスバル
･ フォレスターの男」＝「顔のない男」＝「私」」（同右一〇四頁）
という図式を提示している。
 
（９）小山鉄郎「「イデア」に対抗する「私」―「悪」を見つめ、 恐怖」を
超える二十一世紀小説」（『文 界』文藝春秋、平成二十九 五月）八
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 七頁。
 
 
（
10）ティルソ・デ・モリーナ／佐竹謙一訳『セヴィーリャの色事師と石の招客
 
他一篇』（岩波文庫、平成二十六年）を参照。
 
（
11）ジャン
･ ルーセ／金光仁三郎訳『ドン
･ ファン神話（
Le M
ythe de Don 
Juan ）』（審美社、昭和六十年。原著は一九七八年刊）を参照。
 
（
12）同（注
11）、一五―一六頁を参照。
 
（
13） これについては 『騎士団長殺し』 第１部、 四三一―四三三頁を参照。 「私」は事態の深刻さをこう記す。「父親の呪いは私の頭上から依然として取り払われていないようだった。【中略】そして自分では認めたくないことだが、私の心は思った以上に深い傷を追い、血を流していた。雨田具彦の絵の中の、 騎士団長の刺され 心臓のように」 （第１部、 四三三頁） 。
 
（
14）本稿の基になった口頭発表よりも後の刊行ではあるが、栗原裕一郎編著『村上春樹の１００曲』（立東舎、平成三十年）でも「タイトル 使っているのに」「「ドン・ジョバンニ」はほとんど出てこない （「あとがき座談会」二三八頁の鈴木淳史の発言）と指摘され、 『騎士団長殺 』に関し クラシックで １００曲」中に選ばれたのも、『ドン・ジョバンニ』ではなく『薔薇 騎士』（一八四―一八五頁）一作のみ あった。
 
（
15）以下の梗概は（注１）同書に基づく。またこの歌劇に関しては大野真監修、堀内美江訳『オペラ『薔薇 騎士』誕生 秘密：Ｒ・シュトラウス／ホフマンスタール往復書簡集』 （河出書房新社、平成十一年 参照。
 
（
16）これについては、以下の記述を参照。「私はもちろん秋川ま えの姿を描こうとしていたわけだ 、同時にそこには私 死んだ妹（コミ 、かつての妻（ユズ）の姿が混じり込んでいるようだった。【 略】私人生の途上で自分が失ってしまった大切な女性たち 像を 秋川まりえという少女の内側に求めていたのかもしれない」（第２部 二〇〇頁）。これは彼女たち三人が、稿者が（注７）拙著で述べたところ 〈伴走者〉〈深層的喪失〉〈表層的喪失〉をそれぞれ体現したものであることを如実に示しており、その 位一体のイメージは、本作において、ユングの言う「アニマ」を表象すると思しい「ド ナ・アンナ」に収斂されて、「メタファー通路」の洞窟 中 「私」の前に現れること る。また佐々木敦氏も、前掲（注８）「凡庸ならざる肖像画家の肖像」にお て、「「秋川まりえ」＝「コミ」＝「ユズ」＝「むろ」という等式が存在す
る」（一〇四頁）との指摘を行なっている。
 
（
17）鈴村和成氏は前掲（注８）「サブリミナルな自作引用」で『騎士団長殺し』を評して「村上の今度 長篇 〈サブリミナル集成〉と呼んでいいだろう」（一一五頁）と述べているが、氏の顰に倣って言えば、本作における「サブリミナル」な効果は、作家の自作からの引用によるものに止まらないと見ることもできよう。
 
（
18）この男は、第３幕で男爵をやり込めるために雇われたうちの一人で、実際の殺人を目撃することはないが、彼が「ある種のトリックスターとして、そこに介在して る 第１部、一〇三頁）ことは確かである。
 
（
19）本稿でのまとめにおいては、二つのオペラについて『ドン
･ ジョバンニ』
『薔薇の騎士』と表示（但 引用部分を除く）して目につきやすくした。また五枚の絵画と関わる部分に関して 、『騎士団長殺し』は
 
 
 
、
免色渉の肖像画は
 
 
 
、『白いスバル
･ フォレスターの男』は
 
 
 
、
『秋川 りえの肖像』は
 
 
 
、 『雑木林の中の穴』は
 
 
 
と示した。
なお、整理にあたっ （注
14）『村上春樹の１００曲 巻末の「村上
春樹の小説全音楽リスト」 をも参照したが、 頁の表記法は同 ではない。また「リスト」中での第２部、四四二頁の『ドン
･ ジョバンニ』第二例
は、 音楽と直接に関わらないため 本稿では煩雑を避け 省略してある。
 
（
20）これと関連して、秋川まりえはこの二枚の絵画 対し、『白いスバル
･
フォレスターの男』については「ここにあるのが善い力 のか、善くない力なのか、それはわからない。そのときによって善くなったり、悪くなったりするものかもしれない。ほら、見る角度によって ろい ちがって見えてくるものみたいに」（第２部、二一頁）と述べ、ま 『騎士団長殺し』に関して 「こ 絵はわたしをどこか別 ところ つれてこうとし いる。正しいとか正しくないとか、 う うキジュン は違う場所に」（同前、二三頁）と評している。
 
（
21）同（注７）。
 
（
22）但し稿者の理解によれば、確かにこれら両作品では共に〈父＝王〉による自らの殺害の教唆が語られるものの、前者においては、それが〈王位〉を『金枝篇』的に後継者に伝え ため 手段であるのに対して 後者におけるそれは、〈王〉自身 〈王の本体〉である「リトル
･ ピープル」
の力を殺いで世界 均衡を保 うとす 行為 、と う具合
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〈父なるもの〉の断絶と継承の狭間で
 に、〈父＝王殺し〉の意義の内実には相違が見られるものと思われる。（注７）拙著、特に第四章と第五章を参照。また、主人公が失われた女性を取り戻すために能動的に暴力を行使することについては、やはり『騎士団長殺し』は『ねじまき鳥クロニクル』により近 と見るべきであり、この点で稿者の見解は（注４）の杉田俊介氏とは異なる。両作類似は、例えば旧作での間宮中尉のボリス殺害未遂が、今作の雨田具彦のナチス高官暗殺未遂に対応することなども含め、極めて明白だろう二作品の差異は 暴力行使の対象が、「イデア」 ような抽象概念か、或いはもっと具体的な「悪」か、という点 求められるのではないか。
 
（
23）例えば前掲（注９）の小山鉄郎氏も、「やはり「邪悪なる父」は「白いスバル
･ フォレスターの男」、つまり「私」の内なる「悪」のことでは
ないでしょうか」（八七頁）と指摘するが、その「悪」が何故「父」によって表象されるのかについて 述べられていな 。なお（注３）前掲『みみずくは黄昏に飛びたつ』によれば、村上は昔から上田秋成『春雨物語』所収「二世の縁」が好きで、「あれをモチーフにしたものを何か書きたいなと」（七五頁）思っていたとのことだが、やはりこの「二世の縁」をモチーフにした小説として、円地文子「二世の縁
 
拾遺」 （『文
學界』、昭和三十二年一月）があり、鈴木清順によって『木乃伊 恋』の題で映像化（昭和四十八年放映）もなされて る（ＤⅤＤ『恐怖劇場アンバランス』
Vol.1 （ビクターエンタテインメント、平成十九年）参
照） 。 村上がこれらの作品を知っていて意識 か否か 不明であるが円地作品が秋成の原作から引き出したところの〈男の慾望の不気味さ〉という主題は、男性作家である村上の書 た『騎士団長殺し も共有されているように思われる。
 
（
24）前掲（注３）『みみずくは黄昏に飛びたつ』において、村上の発言を整理し、「「悪」と戦 ということは、同時に自分の中にある「悪 みたいなものと向き合 ことでもある、そういうことですね」（八七頁）と問いかけた川上未映子に対し、 自身も「 ん」 同意を示して る。
 
（
25）例えば、市川真人『芥川賞はなぜ村上春樹に与えられなかったか』（幻冬舎新書、平成二十二年）第十一章などを参照。
 
（
26）『国境の南、太陽の西』の語り手「ハジメ」も、自らが悪を し得る人間であることを自覚しながら父になった主人公であるが 彼は 〈父殺し〉
をめぐる葛藤を持たないという点で、「私」とは状況が異なっている。なお、宇野常寛氏の『リトル
･ ピープルの時代』（幻冬舎、平成二十三
年）、ならびにそれと問題意識を共有した『母性のディストピア』（集英社、平成二十九年）における、村上春樹の「父になること」の問題への氏の批判をめぐっては、残念ながら紙幅の関係で扱いきれなかった。いずれ機会を改めて取り上げられればと考えている。
 
（
27）同（注４）、一一六頁。杉田氏は同箇所で、「「私」は妻殺しの殺意を、子どもを産み育てるという経験へとアレゴリカルに書き換えたのだとも言える」と記している。氏と稿者 の差異を敢えて述べるとすれば、稿者の場合は本作品における「妻への殺意」に対し氏ほど重きを置いていない、という点が挙げられ 「私」を脅かす「邪悪なる父」「二重メタファー」としての「白いスバル
･ フォレスターの男」の暴力が、「妻
への殺意」と繋がっているのは確かであるが、その「殺意」は 恐らくこの存在が体現するものの一側面であり、小説『騎士団長殺し』全体にとっては、求める女性を手に入れるための障壁たる〈父〉に向けられたそれの方が、話型の上で物語と共振するという理由か 、稿者としては相対的に重要だろうと考えている。勿論本作 いて こうした複数「殺意」が、同じ暴力の根源に結びついて は言えるであろう。
 
 付
記
 
本稿は、平成二十九年十一月二十六日に立教大学にて行なわれた、日本
近代文学会
11月例会「第三回
 
国際研究集会」におけるパネル発表「村上春樹
「騎士団長殺し」―〈メタ
･ テクスト〉性と「物語」のその先―」での口頭発
表に基き、加筆修正を施したものである。準備段階で意見交換に時間を割いてくださった共同発表者およびディスカッサントの諸氏、並びに当日討議の席上において貴重な御意見を賜った方々に、この場をお借りして深謝申し上げる。当日は、本発表に先立ち「台湾における「村上春樹」 享受と研究―淡江大學村上春樹研究センターの活動報告 兼ねて―」と題する報告も併せて行なったが、紙幅の都合上、本稿では割愛させていただいた。なお、引用テキストは、『騎士団長殺し』第１部・第２部（新潮社、平成二十九年）の他、『１Ｑ８４』ＢＯＯＫ１・ＢＯＯＫ２（新潮社 平成二十一年）、『海辺 カフカ』上・下（新潮社、平成十四年）を用いた。また、引用本文中の圏点
、、
は原文に拠るが、
傍線は全て私に附したものである。
 
 
 
 
 
  ( うちだ
 
やすし、淡江大學村上春樹研究中心・日本語文學系副教授
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